Виссарион Белинский. Литературные мечтания (Элегия в прозе) - часть 1.

Вернуться на предыдущую страницу

Я правду о тебе порасскажу такую, Что хуже всякой лжи. Вот, брат, рекомендую:

Как этаких людей учтивее зовут?..

Грибоедов. Горе от ума

Есть ли у Вас хорошие книги? - Нет, но у нас есть великие писатели. - Так, по крайней мере, у вас есть словесность? -

Напротив, у нас есть только книжная торговля.

Барон Брамбеус {1}

Помните ли вы то блаженное время, когда в нашей литературе пробудилось было какое-то дыхание жизни, когда появлялся талант за талантом, поэма за поэмою, роман за романом, журнал за журналом, альманах за альманахом; то прекрасное время, когда мы так гордились настоящим, так лелеяли себя будущим, и, гордые нашею действительностию, а еще более сладостными надеждами, твердо были уверены, что имеем своих Байронов, Шекспиров,

Шиллеров, Вальтер Скоттов? Увы! где ты, о bon vieux temps {о доброе старое время (франц.). - Ред.}, где вы, мечты отрадные, где ты, надежда-обольститель! Как все переменилось в столь короткое время! Какое ужасное, раздирающее душу разочарование после столь сильного, столь сладкого обольщения! Подломились ходульки наших литературных атлетов, рухнули соломенные подмостки, на кои, бывало, карабкалась золотая посредственность, а вместе с тем умолкли, заснули, исчезли и те немногие и небольшие дарования, которыми мы так обольщались во время оно. Мы спали и видели себя

Крезами, а проснулись Ирами! {2} Увы! как хорошо идут к каждому из наших гениев и полугениев сии трогательные слова поэта:

Не расцвел и отоцвел

В утре пасмурных дней! {3}

Да - _прежде_ - и _ныне, тогда_ - и _теперь_! Великий боже!.. Пушкин, поэт русский по преимуществу, Пушкин, в сильных и мощных песнях которого впервые пахнуло веяние жизни русской, игривый и разнообразный талант которого так любила и лелеяла Русь, к гармоническим звукам которого она так жадно прислушивалась и на кои отзывалась с такою любовию, Пушкин - автор "Полтавы" и "Годунова" и Пушкин - автор "Анджело" и других мертвых, безжизненных сказок!.. Козлов - задумчивый певец страданий Чернеца, стоивших стольких слез прекрасным читательницам, этот слепец, так гармонически передававший нам, бывало, свои роскошные видения, и Козлов - автор баллад и других стихотворений, длинных и коротких, напечатанных в "Библиотеке для чтения", и о коих только и можно сказать, что в них _все обстоит благополучно_, как уже было замечено в "Молве"!., какая разница!.. Много бы, очень много могли мы прибрать здесь таких печальных сравнений, таких горестных контрастов, но... словом, как говорит Ламартин:

Les dieux etaient tombes, les trones etaient vides! {*}

{* Боги пали, троны опустели! (франц.) - Ред.}

Какие же новые боги заступали вакантные места старых? Увы, они сменили их, не заменив! Прежде наши Аристархи, заносившиеся юными надеждами, всех обольщавшими в то время, восклицали в чаду детского, простодушного упоения:

_Пушкин - северный Байрон, представитель современного человечества_. Ныне, на наших литературных рынках, наши неутомимые герольды вопиют громко:

_Кукольник, великий Кукольник. Кукольник - Байрон, Кукольник - отважный соперник Шекспира! на колена перед Кукольником!_ {"Библиотека для чтения" и "Инвалидные прибавления к литературе" {4}.} Теперь Баратынских, Подолинских,

Языковых, Туманских, Ознобишиных сменили гг. Тимофеевы, Ершовы; на поприще их замолкнувшей славы величаются гг. Брамбеусы, Булгарины, Гречи,

Калашниковы, по пословице: на безлюдье и Фома дворянин. Первые или потчуют нас изредка старыми погудками на старый же лад, или хранят скромное молчание; последние размениваются комплиментами, называют друг друга гениями и кричат во всеуслышание, чтобы поскорее раскупали их книги. Мы всегда были слишком неумеренны в раздаче лавровых венков гения, в похвалах корифеям нашей поэзии: это наш давнишний порок; по крайней мере, прежде причиною этого было невинное обольщение, происходившее из благородного источника - любви к родному; ныне же решительно все основано на корыстных расчетах; сверх того прежде еще и было чем похвастаться, ныне же... Отнюдь не думая обижать прекрасный талант г-на Кукольника, мы все-таки, не запинаясь, можем сказать утвердительно, что между Пушкиным и им, г-ном Кукольником, пространство неизмеримое, что ему, г-ну Кукольнику, до Пушкина,

Как до звезды небесной далеко! {5}

Да - Крылов и г. Зилов {6}, "Юрий Милославский" Загоскина и "Черная женщина" г-на Греча, "Последний Новик" Лажечникова и "Стрельцы" г-на

Масальского и "Мазепа" г-на Булгарина, повести Одоевского, Марлинского,

Гоголя - и повести, с позволения сказать, г-на БрамбеусаШ... Что все это означает? Какие причины такой пустоты в нашей литературе? Или и в самом деле - _у нас нет литературы_?..

(Продолжение обещано.)

Вернуться на предыдущую страницу